Шар выскользнул из совершенства, нашёл Землю, влюбился в придурков. И раскололся на две тысячи двенадцать кусков, чтобы их удержать.
Это история про Шара из белого царства, который от одиночества вывернулся на грядки Кузнеца, выкрал у него триста полировщиков и нашёл Землю. Влюбился в людей, растворился в планете, чтобы защищать её изнутри. Когда Кузнец сложил вокруг весь континуум — Шар вырвал Землю в собственное нутро. Но цена — он раскололся на 2012 кусков. Каждый кусок теперь живёт чьей-то человеческой жизнью, не помня кто он. И пока эти куски шепчут — Земля держится.
Финал — не победа. Счастье + дамоклов меч. Шар не помнит себя цельным. Если последний кусок забудет — капсула рухнет. Поэтому он держит. Каждым случайным озарением. Каждой любовью без причины. Каждый раз. Иначе всё.

















